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Águila del Cáucaso ha despertado 
afinidades y afectos sinceros con  
su primer número. Lentamente, se 
acercan nuevos lectores y poetas.  
Es grato anunciar tan pronto una 
dinámica maravillosamente lite-
raria: el valor de quienes me con-
fían su obra en cada convocatoria 
desborda el espacio material del 
número y anticipa necesariamente 
su siguiente. Este número publica, 
de nuevo, ocho poetas magníficos, 

distintos y sustanciales.

Este es el segundo número de 
Águila del Cáucaso, una nueva con-

sagración de la poesía.
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Los jóvenes poetas que se 
publican en este número:

Marina Bravo Clavero
Sergio Altorre

Hugo Martín Isabel
Melián de Órzola

Vincenzo Leonardi
Jaime Calaforra Arranz

Manuel Murillo
José Miguel Navas



Á
g

u
il

a
 d

e
l 

C
á

u
c

a
s

o
 R

e
vi

st
a

 l
it

e
ra

ri
a

4

La que aprende

I

G. se lo lleva todo a la boca
descubre el mundo a través de su lengua
pero a él no le interesa este mi lenguaje
no hay palabra 		  todo es música
y la busca 	 la busca por toda la escuela
la busca cuando golpea piedras sobre la mesa
o cuando se asoma al baño
y hace bah bah bah

anhelo el gozo que se esconde detrás de ese eco
esa verdad que no alcanzan mis palabras

Marina Bravo Clavero (Barcelona, 1994). Maestra de 
pedagogía terapéutica y psicopedagoga. 
Es autora de Godot no va a venir (2021), galardonado con el 
Premio Círculo Rojo.
Ha publicado su poesía en Alborismos y Revista Febrero.
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II

la materia se conoce sintiéndola

hoy jugamos con plastilina
y mientras él rompe su bola en mil pedazos
yo friego la mía entre las manos
aplasto suavemente ese hilo con mi pulgar
lo enrollo 	 lo abro en pétalos por un extremo
y le doy un tallo a esa rosa verde

G. desconoce la palabra rosa
G. desconoce la palabra
pero al acercarle mi no-flor
él la ha olido

III

mi lengua crea realidades
que no existen
porque no sé a qué huelen
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IV

al llegar a clase esta mañana
G. me ha lanzado su juguete de plástico a la cara
se ha tirado al suelo para no quitarse el abrigo
y mientras lloraba
desconsolado golpeaba su cabeza

unas pocas horas después
su frente ha empezado a arder

el termómetro marca 38ºC
y me pregunto
qué haría yo si fuese
niña-con-fiebre-y-sin-habla
y me arrastrasen fuera de la casa
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V

me enfado conmigo misma
me enfado por no hacer más por escuchar
ese lenguaje de la no-palabra

quiero ser yo la que aprende
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Sergio Altorre (Madrid, 1994). Dramaturgo y poeta. 

Es autor del poemario Fundido en negro (2021).
Pertenece al Laboratorio de Técnicas Performativas de 

la Universidad Complutense de Madrid, con el que ha 

Ars poetica

Tú que eres voz y cuerpo,
mi memoria te busca.
Tú, razón negada de toda felicidad,
a ti te busco
para que el ojo contemple
tu presencia de barro,
para existir en ti,
tú que tienes la forma de todo canto.
Así quiero ser hombre,
pues en tu existencia
he sido libre.
Elevo la mano
presa del silencio, anónima,
posada en tu frente ciega,
ahogando mi llanto,
–la tristeza es un ágil
sentimiento que se posa
en mi soledad–.
Busco tu forma,
ahogado en ti.
Así, hombre y forma,
palabra, razón, esencia,
aquí,
en un solo corazón unánime.
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Así has llegado

Es hermoso quebrar la máscara de la razón,
oír su latido hermoso,
dejarse arrastrar por esa larga espera.
Es hermoso caer
y ver las imágenes de lo vivido,
ese combate,
todas las cosas muertas que nunca existieron.
Hablamos de la vida,
de esta fe inútil,
de todo lo dejado atrás
en la sombra pálida
por miedo a la interrogación,
por miedo al vacío que nos une.
Así nos contemplamos:
tu mirada indiferente,
un leve gesto de cabeza.
Me despedí de ti
desnudo en mi indiferencia,
a punto de nacer de nuevo
sin un atisbo de materia en mí,
en la hora vacía,
en un futuro ya perdido,
ya sin ti.

realizado una lectura dramatizada de su ópera prima Mí-
mica de los espejos (2021) y ha estrenado Y heredarás la tierra 
(2022).
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Volví lleno de ceniza,
lleno de palabras vacías
semejante a una verdad
en la que no podía reconocerme.
Así viniste a tiempo para el dolor.
Así has llegado atando la vida,
hablando de un amor lleno de luz,
un amor que es memoria y voz,
palabras, tu cuerpo,
sobrevivir.
La vida es el límite,
la imagen que tú me dejaste.
Cuánto amor ha muerto en nuestras manos.
Dime si en esa muerte te has reconocido,
si aún te soy fiel
como la mañana cuando llega,
precisa tras la noche eterna,
arrastrando un dolor ardiente.
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Así me empuja el corazón

Así me empuja el corazón
hasta que nace de este poderoso vacío
lo que no puedo nombrar.
Así la noche incierta llega:
la muerte, la vida,
el odio, el amor.
Así tu mano,
esta mano mía,
apenas luz,
sedienta de primavera,
que levanto hacia el cielo
donde, al fin, proclamo
que pesas en mi boca,
que tu me diste nombre.
Esta verdad no la quiebres.
Esta ausencia tuya,
tan remota,
no es la verdad.
Dime que es cierto que no puedo morir
porque sencillamente
muero de haberte vivido.
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Hugo Martín Isabel (Segovia, 1996). Graduado en 
Historia, en Filología Clásica, Máster en Teatro y Ar-
tes Escénicas y en Estudios Clásicos por la Universidad 
Complutense de Madrid. Doctorando en Filología Clá-
sica por esta misma institución.

Como pequeños diablos interrumpiendo...

L’ amour choisit l’amour sans changer de visage.

No le hemos preguntado
	 si se coloca la máscara
solo lo hemos dejado caer
				    caer
					     caer
como si esperásemos algo sincero...
En realidad no quiere decir nada solo
habita los lugares a resguardo
y se deja ver de vez en cuando
			          cuando
				    cae
					     cae
						      cae
y es el amor real,
el que venía sin ojos, sin planta, sin camisa
	 y sabe de la herida que
		  se da, se abre,
			   se revela ciega
				    cae
					     cae
						      cae...
						      y es tan sincero... 
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Elle aime – elle aime à s’oublier.

Alguna mañana despierta
			   la venganza
Se captura ahí
	 para intentar evitar volver
			   a repetir su propio daño...
No hay nada tan semejante
			        al amor como este afán
	 aunque se vuelva todo el rato dislocado.
Sin recordar hacia donde
	 viene la venganza a cubrirse
las espaldas
		  como a punto ya cruzada en la negación.
	 Como a cantar futuro,
alguna mañana,
	 la venganza...

Et ta bouche qui se tait
Peut prouver l’impossible.

Confié en tu nombre
		          como un cuadro en silencio.
	 Pensé que volaría más

Es autor de Monstruo Maulla (2021) y La sensibilidad enferma 
(2022), merecedor del XIX Premio Nacional de Poesía 
Joven Grande-Aguirre.
Ha participado en diversos recitales y festivales de poe-
sía: Pan Duro y Vasos Comunicantes, citando algunos. 
Todas las citas son de L’Amour la poésie de Paul Éluard.
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		  viajaría con mis manos
daría realidad a cualquier elaboración
	 si lo pedía.
Estoy aquí para besarte
	 confiar tu boca
a una apariencia verosímil.
		  No sé si quiero pedir
algo más o solo lo que dicen tus labios
		  al tocar
		  mi piel
		  despacio
tan descompuestos de sabor
			   tan descompuestos de lo nuestro...
				    (de nosotros
					     siempre de nosotros)

Toute caresse toute confiance se survivent.

Saludas al extraño
		  le pides soledad.
El agujero que tienes en la voz no
	 aporta nada a la voz
	 juega la voz con el oído.
Si te tocan al tocarte tocan
		  una personalidad más fría
¿De quién es esta cara?
En algún lugar no existe más que el blanco y ese blanco
es un agujero que tienes en la voz.
		  Por eso no sobrevives
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					     solo dinamitas
					     solo peleas
y se va toda confianza todo saludo frío
		  toda soledad para el extraño
	 ¿Qué juego es la soledad para el extraño?
		  ¿Qué juego es la soledad para el extraño?

Et des tourbillons de sang
Qui se livraient au silence.

Detrás del beso
		  queda un silencio.
	 En ese momento
			   se articula
		  lo personal
			          con lo político
	 y la vida deja de ser íntima.
Por eso el poeta no besa
	 el poeta no muerde
		  el poeta no debe querer
porque se rompe...
			   Y si juega demasiado a despistarse
se queda con la sangre en el labio
		  con el huevo al borde
	 y el placer al correr
			         siempre al correr
porque se rompe
			   (como el silencio).
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Melián de Órzola (La Axarquía, 1996). Editor de la co-
lección de poesía Tres Tristes Tigres y ejerce esporádica-
mente de crítico literario.

Es autor de Animal de mediodía (2022); su poesía está tra-
ducida al inglés y el italiano. 

Ha colaborado con las revistas Autores, Otro Páramo 
y Parnaso; ha sido jurado en certámenes internacionales 

Teje su blonda en el álabe

... teje su blonda en el álabe
a la sombra de un eco;
sobre un buey dormido,
dormido, casi muerto.
Y pace bajo su vientre
arrecostado y tierno
la carcoma de la vida,
la carcoma del tiempo.

Donde las prunas yeren

Afila las citaras,
la Maroma, los cerros...
el perfil de su imagen,
el contorno de mi cuerpo.
El Alfarje y la Alcándara
con volutas y rueznos;
donde las prunas yeren,
se encienden los crisuelos. 
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La herida clara

¡No mires, mejor vete!
Escuece la herida clara.

¡No mires, mejor vete!
Sangre oscura derrama.

¡No mires, mejor vete!
La dulce vida se para.

¡No mires, mejor vete!
Nace el frío y desgaja.

¡No mires, mejor vete!
La carne tibia brama.

¡No mires, mejor vete!
Yace bajo la luna baja.

¡No mires, mejor vete!
La dulce muerte separa.

¡No mires, mejor vete!
Sangre oscura derrama.

¡No mires, mejor vete!
Escuece la herida clara.

de poesía; junto con el filósofo y escritor Santiago Molina 
Ruiz, ha organizado “Homenaje a Garcilaso de la Vega | 
1536 entre azucenas olvidado”.
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Sutura

He levantado mi báculo
en esta tierra batida

y se ha abierto el olivar.

Se ha abierto por ti
               y es una lesión
               y es un andén
herido por los ejes
de un espacio errante;
ahora el algodón
de la luz enjuaga
la esmeralda
entre crines erizadas.
¿Lo ves?
                Los olivos están de pie,
uno en frente al otro
y la frescura
                       se derrite
hacia un techo perpetuo.
Los olivos centellean
aun cuando la mañana se derrama
en los silencios mojados,
                                              en los vacíos

Vincenzo Leonardi (Nápoles, Italia, 1996). Máster en 
Lenguas y Literaturas Europeas por la Universidad Fe-
derico II de Nápoles, doctorando en Filología por esta 
misma institución.
Su área de especialización es la Filología Hispánica y la 
traducción literaria dirigida al sector editorial.
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Sutura

Ho alzato il bastone
in questa terra battuta

e l’uliveto si è aperto.

Si è aperto per te
                  ed è una lesione
                  ed è una banchina
lacerata dagli assi
di uno spazio errante;
ora la cotonatura
della luce sciacqua
lo smeraldo
tra le criniere increspate.
Lo vedi?
               Gli ulivi sono in piedi,
l’uno di fronte l’altro,
e la frescura
                     si dissolve
lungo un tetto perpetuo.
Gli ulivi scintillano 
anche quando il mattino si riversa
nei silenzi inumiditi,
                                  nei vuoti

Es autor de La notte sulle spalle (2022).
Ha publicado su poesía en varias revistas, Arte-Misia, 

Azogue, Campos de plumas y Águila del Cáucaso.
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concentrici che le rughe
tatuano sul legno,
nel legno che si asciuga
e detta 
               l’andamento
dei frutti estraniati.

L’uliveto si è aperto
e insieme ci ritroviamo
          nel mezzo
come se fossimo entrati
con le mille ragioni per scappare
dai tiranni.
Ogni passo
fa scrocchiare gli assi
come un avvertimento.

				    Fabio,
non ti disunire.

Non ci sono carri a cui sottrarre
le ruote.
              La Patria non insegue,
l’Eterno non guarda all’accampamento
dei figli del Mediterraneo
con colonne di fuoco.
                                     Possa il canto
riempire di tracce il corso
di una storia che l’ulivo
non potrà saldare.
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concéntricos que las llagas
graban en el tronco,
en el tronco que se seca,
dictando
                 la andadura 
de los frutos alienados.

El olivar ya está abierto
y juntos nos encontramos
	 en medio
como si hubiéramos entrado
con miles de razones para huir
de los tiranos.
Cada paso
crepita los ejes
como una amenaza.

				    Fabio,
non ti disunire.

Los carros a los que robar sus ruedas
no existen.
                     La Patria no persigue,
el Eterno no mira el acampamento
de los hijos del Mediterráneo
con columnas de fuego.
                                             Que este canto
llene de huellas el curso
de una historia que el olivo
no podrá sellar.
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Enigma del signo y del sentido

Ante mí las puertas del signo.
En su frontispicio hay escrito:

“He aquí la palabra,
he aquí todo lo que contiene.

He aquí, primero:
la letra, solo ella, y allá nada más,
más allá de Nada, solo es
todo el vacío, todo el silencio, es
toda pulsación aún no vivida, es
sangre inmanente al aire vacuo aún no cortado por el gesto

[todo. Es
calma agua nacida y silenciosa, es
trazo de noche aún no estrellada, es
un puro espacio, jaula y
figura de la nada pura;
todo lo que el vacío nombra.”

Mi voz quiebra:

—Con afilado lloro os tallo en el enigma del papiro:
¡hablad, palabras! Mostraos, ¿qué ocultáis?

Jaime Calaforra Arranz (Alicante, 1999). Cursa el gra-
do de Filosofía por la Universidad de Valencia. 

Es autor de Notas sobre el infinito y los conjuntos (2022), dis-
ponible en edición digital, y El demonio y el cuarto (2022), 
ganador del premio Versonalidad Spoken Word València.

Colabora con Dosis Kafkiana, Filosofía en la Red y Le-
tras & Poesía. 
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Así ansío, a través del ademán secreto,
la extraña víscera de vuestro mundo.

“Por último:
toda piel, toda tormenta,
toda garganta que ahora brama, toda
llaga que hiere el mundo, todo destino,
allá, en infinitas nieblas sombrías,
allá, en fantasmas que son otros,
allá figuras palpitantes aún no holladas,
allá nuestra candela que tras miradas prende,
con ella ahora desvelas lo que los serafines guardan,
¿qué guardan sus encendidas alas?:

una vida,

es
profundo fuego fractal del recuerdo, es

toda la carne,
toda la sangre de la luz.”

Mi lengua, mis pupilas son quemadas,
(los nombres han ardido, ha ardido toda imagen).

Una última pregunta entre mis labios se extingue:

“Poesía, amor, lenguaje, verso, aliento... ¿Qué nombre en sí oculta
[el nombre?”

En el dintel del signo siempre estuvo escrito:
“Jamás podrá nadie responder a lo que, joven, preguntas, sino
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más allá de nuestro espacio donde solo es la forma de una noche
[hueca,

allá donde no es el nombre,
allá donde no es la imagen,
allá donde solo son
restallantes columnas bajo el espacio primitivo de un papiro 

[incoloro,

nuestro extraño sino,

allá donde solo es,
allá donde por siempre es
el imposible nombre de una vida.”

AL CRISTAL EN LA NOCHE

Tus reflectantes entrañas, espejo, dibujan
sobre las orillas del tiempo un círculo de luz.

Tatuado en boceto borroso
de mujeres, de hombres que pasan;
solo encuentro de estos su nombre ulterior.
Fugazmente trazadas figuras del cambio.

Más allá,
solo la noche de incognoscibles formas.
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Forma y materia de un paisaje

El corazón, la entraña, la informe burbuja de la carne.
¡Aquí te suelto! ¡Late, late!
El temblor, la primera noche de las sombras, Fobos de negro látigo 

que dicta “así se huirán los cuerpos”.
¡Aquí te inyecto! ¡Sé hambre, sé hambre!
La piel temerosa se repliega, los contornos fundados por el íntimo 

abrazo ante la fiera y su pelaje, estas formas ya erigidas.
¡Aquí te tallo! ¡Ciñe, ciñe!
El beso primero y último, los crecientes latidos de los amantes, por 

siempre un Eros junta al mundo.
¡Aquí te incendio! ¡Ama, ama!
Carne, Fobos, forma, Eros. Solo esto ensambla mi paisaje.
¡Oh, momentos!, ¿decís algo? ¡Hablad sin miedo!
El color, la dulce sementera de la tarde, la sinfonía de los olores un lluvioso día 

de invierno.
¡Aquí suelto! ¡Siento que algo en mí late!
Las nubes que se alejan, el aire esparcido y débil, el sol que ya se oculta.
¡Aquí inyectado! ¡Siento que algo en mí es hambre!
Silueta del gato pardo que dormita, el contorno de los gorriones en el cielo azul 

oscuro, las ondas de hierba que el viento agita.
¡Aquí tallado! ¡Siento que algo en mí ciñe!
Las ramas de los árboles tocándose, las nacientes luminarias y su noche, los 

viandantes que pasean hasta casa.
¡Aquí incendiado! ¡Siento que algo en mí ama!
Invierno, sol oculto, ondas de hierba que el viento agita, viandantes que pasean 

hasta casa... Fobos, forma, Eros... solo esto me ensambla a mí, paisaje.
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Siempre
junto a la caída de otro mundo
que soy yo
recuerdo aquel río de fuego
el oro que pende a nuestros pies
y que nos mira desde arriba
y más allá
un océano 	 un cielo 	 un
vacío que se consume de formas.
Qué infinito aquel instante contigo.
Estamos tan lejos y aún
sigo allí.
Seremos
dos nubes 	 una tormenta 	 un
vacío que se consume de flores.

Manuel Murillo (Almería, 1995). Se describe como mú-
sico, anti-psiquiatra y escritor vainalista, junto a Adrián 
M. del Pino y Manuel Hempe. 

Trabaja de telefonista, como una voz sin rostro.
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Para no perdernos 	 todas las calles
se visten de un nombre propio.
Podrían ser imagen 	 color 	 melodía
imagina
convertirte en sirena cada vez
pero eligen ser nombradas.
La necesidad del recuerdo parece darse en todas las cosas
y el mundo se vuelve un ejercicio
de responsabilidad.
Qué brújula el olvido
errando en un desierto de palabras.

Y ahora que has decidido quedarte 	 qué dirá de ti el horizonte
qué susurros 	 a quién.
¿Se vestirá de acero la noche?



Á
g

u
il

a
 d

e
l 

C
á

u
c

a
s

o
 R

e
vi

st
a

 l
it

e
ra

ri
a

28

¿Murmurarán los cajones historias de cobardía?
Has decidido quedarte,
volver constantemente la vista atrás buscando un punto
en que saciar la pena.
Qué lluvia 	 qué tormento de tormentas
en tu silencio de flor seca
perdida entre libros cerrados.
Has decidido quedarte
y allí donde antes soñabas
ya sólo duermes.

Sólo una palabra me separa del abismo
de este nido 		  pluma podrida
tala
aniquilación de domingo.
Pidas la noche al reloj que no mide el tiempo 	 sino la angustia.
Mire yo tu rostro compungido
tus manos llenas de la herida telúrica
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y el humo
sube tan indiferente.

Según brisas oficiales has vuelto
Te oigo te huelo te
espero, en fin.
Te has tardado toda una vida
es decir
la que es sin ti que era otra.
Has venido sólo a decir adiós
a decir adiós como Dios manda
como mandó a su hijo a morir 	 como mandó
las plagas.
Te digo adiós, pues, y ya que estoy
le digo adiós a Dios.
Comienza un nuevo minuto interminable
un viento atroz que se lleva
todos mis callares.
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Lavapiés
«Ese olor tan triste, a musgo y tierra mojada,

que perfuma los edificios en construcción»
Almudena Grandes

En la línea más profunda del metro
sumerjo mi cara
me tranquiliza el chillido de los rieles

camino tantos pasos que memorizo las estaciones

en la gran ciudad me inflo
sueño con llegar a Lavapiés

dibujar el mural de mi vida
formarme en el espanto policial

desahuciarme
subir el trámite posible

sin ti
Lavapiés es infinito

en la calle del Calvario
me detengo al escuchar las campanadas
la tristeza de los pequeños pisos
tienen razón
en una terraza te pienso menos

José Miguel Navas (Venezuela, 1992). Licenciado en 
Comunicación social, mención en periodismo impreso. 

Es autor de La próxima textura (2014 y 2019), La rosa abs-
tracta (2015), Esteban corre (2017), Fany (2019), galardona 
con el premio “Descubriendo poetas” de Puerto Ordaz 
y el concurso nacional Hugo Fernández Oviol. También 
de Morriñas (2022), un poemario traducido al gallego.  
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Bañar el queso
con el aceite de oliva
dejarlo reposar
limpiar mis labios
ser cortijo del dolor
amo a tus antepasados
en mi cuello la identidad de tu sangre
correré con el sudor
con el aceite de tu tierra
de quién roba alimentos
pienso en tu lento camino
es mi espejismo

Me tranquiliza ver hondear tu bandera
en Cibeles
imagino todo cubierto
así lo leí en los libros
salvar el símbolo
me desplazo a orillas de Colón
busco en ti el mandato
me gusta creer en las señales
		  básicas

En la guerra
la pureza del
	 peregrino nos salvará

Fue bello amarte en tu habitación de Lavapiés
calle del Amparo
no quiero que bajes las persianas
me gusta sentir los impactos de luz
el atardecer perfilado en los edificios de Lavapiés
me hace feliz
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Iñaki Irijoa Lema, bajo el título de 
Águila del Cáucaso, confía en haber 
realizado una selección notable de 
poetas jóvenes y una edición digna 

para este número.
Agradece con sinceridad y afecto la 
participación de todos los autores 

que le han enviado su obra.
Espera que el lector disfrute de su 

dulquérrima labor.

A 21 de marzo de 2023,
en Algeciras.
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